Sự sống ở em chỉ là tiếng máy báo hiệu nhịp tim và đôi mắt chất chứa nỗi niềm thật khó gọi tên. Người ta đọc được ở đôi mắt ấy, không chỉ là sự đau đớn mà còn cả sự bất lực trước bi kịch của chính cuộc đời mình. 20 tuổi, em đang hăm hở là thế, đang náo nức là thế trước những ngã rẽ quan trọng của cuộc đời. Vậy mà số phận trớ trêu đã để em nằm đây, bại liệt tứ chi nhưng cái đầu thì hoàn toàn tỉnh táo… Em tên Hồng nhưng con đường em đang đi và sắp đi chỉ rặt những gam màu u tối mà thôi… Ngày 29/4/2011, khi vừa ra khỏi nhà vài bước chân để tới cơ quan thực tập thì Ngô Thị Hồng gặp nạn... Chỉ cách đó vài chục phút, Hồng còn trò chuyện với bố mẹ, bạn bè. Chỉ cách đó ít ngày, Hồng còn những dự tính tươi đẹp với người yêu về chuyện trăm năm sau này. Cũng chỉ còn chưa đầy 2 tháng nữa thôi, Hồng sẽ tốt nghiệp chuyên ngành Quản trị kinh doanh. Với sự thông minh và năng động của mình, một cơ quan đã đồng ý nhận Hồng về làm việc ngay khi em có bằng tốt nghiệp. Và rồi, cũng chỉ vì một phút cẩu thả của người lái xe tải đã chát chúa đẩy cuộc đời cô sinh viên năm cuối trường Trung cấp kinh tế du lịch Hoa Sữa sang một trang khác…. Bị xe tải tông phải, em Hồng phải nằm điều trị đa chấn thương ở bệnh viện suốt 4 tháng nay, toàn thân bại liệt, yếu ớt“Tôi đã òa khóc khi nhìn thấy nó mở mắt, mấp máy miệng. Vợ chồng già này đã tưởng mất nó rồi”. Chú Ngô Đức Hiền, bố Hồng nghẹn ngào nhớ lại khoảnh khắc khi con gái mình tỉnh dậy sau ca mổ sinh tử . Trước đó các bác sĩ nói, với việc bị trấn thương nặng đốt sống cổ, cơ hội cho sự sống chỉ là 50 %, mà nếu có sống thì cũng không thể bình thường được. Quả thật, cho đến bây giờ, từ đốt sống cổ trở xuống Hồng đã bị mất cảm giác hoàn toàn. Cuộc sống hiện nay của em phụ thuộc vào máy móc. Máy trợ tim, máy trợ mạch, máy trợ khí…tất cả vây quanh khiến em càng trở nên nhỏ bé và yếu ớt! “Nó khổ từ bé đấy cô chú ạ”, bố Hồng – người đàn ông mà sự khốn khó không chỉ nằm ở bộ quần áo sờn rách ông đang mặc mà nó còn khắc lên từng nếp nhăn chằng chịt trên gương mặt hốc hác - tiếp mạch tâm sự. Vợ chồng ông có Hồng khi đã qua tuổi 40. Hồng là tất cả những gì tốt đẹp nhất cuộc đời ban tặng cho họ. Nhất là khi trước trước đó, số phận đã cướp đi 2 đứa con trai của ông khi chúng còn đang bập bẹ gọi bố gọi mẹ. Cho đến nay, khi đã đi qua hơn 60 năm cuộc đời, dù vợ chồng ông không có nhà cửa phải ở nhờ trong cái nhà lá cất tạm trên đất tập thể nhưng điều an ủi nhất của đôi vợ chồng già chính là sự lớn lên của Hồng. “Khi nó sinh ra chỉ có 1.3 kg thôi cô ạ. Vợ chồng tôi nhịn đói nhịn khát chăm chút cho nó. Nó học Karatedo, giỏi lắm, được nhiều giải của thành phố ghê đấy. Thế mà…. Lúc nó bị tai nạn, nó cao 1m58, nặng 53 kg. Giờ nằm liệt thế kia, giỏi lắm được 1 nửa trước chứ mấy”. Từng lời, từng lời như nghẹn lại. Đắng đót. Xót xa…. Từ ngày Hồng gặp nạn, bố mẹ già thay phiên nhau chăm con. Lưng còng, tóc bạc nhưng cứ thấy con nhíu mày là lại lo. Lo nó khó thở. Lo nó tràn dịch… Bố Hồng ban ngày đi làm bảo vệ công ty máy tính, buổi tối lại tất tả vào cùng vợ trông con. Mẹ Hồng túc trực thường xuyên ở viện. Cả tháng nay, phần nhiều bà sống nhờ vào những suất cơm thừa và sự giúp đỡ của các bệnh nhân hoặc người nhà bệnh nhân tại viện. Thương con, mẹ chắt chiu cả tiền ăn tiền nước để chữa bệnh cho con! Trong 3 tháng qua, nào viện Việt Đức, viện Răng Hàm Mặt, viện Thanh Nhàn, viện Văn Điển, viện Bỏng rồi viện Nông nghiệp 1… Mỗi lần chuyển viện là mỗi lần nước mắt đẫm mắt con, mắt mẹ. Còn người đàn ông, nước mắt nghẹn lại mà chảy ngược vào trong… Từ 3 tháng nay, mẹ Hồng luôn túc trực bên conHồng bị tai nạn đúng vào thời điểm gia đình em mới bị cắt hộ nghèo, em cũng chưa kịp tham gia bảo hiểm tự nguyện tại trường học nên tất cả các khoản viện phí, thuốc men gia đình phải chịu hoàn toàn. Mỗi ngày, riêng tiền giường, tiền thuốc, tiền thuê các loại máy trợ cũng mất từ 3-5 triệu đồng – số tiền quá lớn so với 2 triệu tiền lương bảo vệ của bố cũng là nguồn thu nhập chính của gia đình. Vậy là ngoài 60 triệu tiền người gây tai nạn bồi thường, bố mẹ Hồng phải vay nóng, vay lãi khắp nơi để có tiền chữa bệnh cho con. Số tiền nợ hiện nay đã lên tới hơn 100 triệu đồng. ” Tôi chỉ mong có tiền đi chữa cái vết hoại tử ở mông của nó. Sâu 2cm rồi, nó bị liệt nên không cảm giác chứ chắc là đau thấu xương cô ạ. Để lâu, nó lại nhiễm trùng máu thì nguy. Mà đấy, từ ngày bị tai nạn, mới chỉ mổ được cái cổ, còn xương quai hàm vỡ mới chỉ nẹp tạm vào đã mổ được đâu. Chẳng dám cho nó nhìn gương đâu cô ơi….” “ Giờ không còn chỗ nào mà vay nữa rồi. Người ta cũng không dám cho mình vay nữa, vay có trả được đâu hả cô? Tôi cùng đường rồi”… Dòng lệ đỏ ngầy từ đôi mắt già nua lặng lẽ rơi làm tôi cũng đắng lòng mà thương cho ông…
Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về:1. Ông Ngô Đức Hiền, thôn Văn Uyên, xã Duyên Hà, huyện Thanh Trì, Hà Nội SĐT: 01683 00 4282. 2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học & Dân trí - Báo điện tử Dân trí. Ngõ 2 nhà số 48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mã) Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490 Email: quynhanai@dantri.com.vn Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau: * Tài khoản VNĐ tại VietComBank: Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 0451 001 944 487 Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Thành Công - Hà Nội. * Tài khoản USD tại VietComBank: Account Name: Bao Khuyen hoc & Dan tri Account Number: 045 137 195 6482 Swift Code: BFTVVNVX Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank) * Tài khoản VNĐ tại VietinBank: Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 10 201 0000 220 639 Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm * Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 0721100356359 Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh - Hà Nội * Tài khoản USD tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 0721100357002 Swift Code: MSCBVNVX Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK - MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam) 3. Văn phòng đại diện của báo: VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122 VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725 VP HCM: 40/17/16 Nguyễn Văn Đậu, phường 6 quận Bình Thạnh. Tel: 08. 35107. 331 VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 0710.3.733.269