Có nên sống độc thân!!

Chuyện của người bạn thui:

Từ 25 đến 29 tuổi, nói chung tôi thấy mình chẳng thiếu gì, chỉ thiếu thời gian. Đến Tết là tôi tảng lờ như điếc nghe kèn. Từ độ 23 ông Táo ông Công, mấy gã đực rựa - đã hoặc chưa có "cảnh sát tại gia" ở cơ quan đã mắt trước mắt sau chỉ chực đi muộn về sớm, nói chuyện không ngoài cá chép, thầy cúng, hoa đào, đồ ăn Tết, lau dọn nhà, bà vợ đòi đi sắm cái này thay cái nọ, kế hoạch đến nhà người yêu, phong bao mừng tuổi các loại em của người yêu đút vào đó bao nhiêu thì ổn, mua gì đến chúc Tết nhà nàng, đổi tiền lẻ mới...v.v thì tôi ngoài cuộc như thể họ đang nói những chuyện về người nước ngoài.
Mấy gã đá môi cười nhạo tôi "cái gã mù tịt, chỉ biết công việc, chán bỏ cha, chưa biết chừng "quả chuối" có bệnh, không dám "dù ngoài mặt giả lả "cứ như cậu lại sướng". Nói thật, tôi phát ớn những gã đàn ông cứ nhểnh ra là xúm xít tán gẫu như mấy ả nạ dòng, những câu chuyện của họ cũng làm tôi ớn khi hình dung những cảnh tã lót, nhà cửa, bếp núc, vợ con...

Tết đến là thời gian tôi làm việc, tránh được những quan hệ xã giao. Tôi đóng chặt cửa, lên mạng search tài liệu chuyên ngành của nước ngoài để cả Tết ngồi dịch, đọc cần mẫn và say sưa. Đó là điều khiến tôi cảm thấy hạnh phúc - làm sao phải chen chúc xuống đường?

Tôi sống một mình, nhà cửa chẳng cần trang trí nhiều, chỉ thấy tủ sách quanh mình vẫn luôn có vài cuốn cần đọc là sướng lắm rồi. Cũng đôi khi mệt, bỏ đó du xuân chút chút, nhưng ra đường mà bứt rứt không yên thì thà về quách nhà dịch tài liệu cho xong. Bạn bè không nhiều, cũng biết tính nên cũng không phàn nàn, vả lại, họ có một đống công việc phải làm, tôi đã thông báo vắng mặt suốt Tết vì đi xa, không ai thắc mắc thêm. Sách chưa đọc đùn lên như mối đùn đất trước mắt, chỉ luống cuống mấy ngày Tết để cày bừa.

Ăn uống thì cũng đơn giản, bánh chưng mua sẵn - vậy là cũng có Tết, nửa cân giò để đó, tủ lạnh có thêm ít đồ hộp, đồ uống, thức ăn sẵn... Chuyện ăn mì tôm trong suốt mấy ngày Tết như người ta đùa, tôi chẳng bịa, là có thật, tất nhiên chẳng phải vì thiếu tiền, có khi tôi còn ăn mì tôm sống nữa, có sao đâu? Ừ nhưng đó là tôi kể từ năm tôi 25 đến 29, 4 năm ròng rã, ở lì Hà Nội không về quê hoặc về chớp nhoáng giao thừa, mồng một lại đi vì muốn làm việc.

Năm nay tự nhiên tôi bâng khuâng. Hôm trước ra đường có cô nàng bị đổ xe, tôi tiện nâng hộ, nàng cười bẽn lẽn cảm ơn tôi giữa phố. Tôi tự nhiên thấy... thế nào nhỉ, chẳng hiểu nữa. Rồi mấy gã đực rựa bỗng nhiên hỏi thẳng như ném đá vào mặt mấy hôm trước: "Hỏi thật cậu, 30 rồi đấy, giai 30 tuổi đang xoan, nhưng mà năm nay có dự định gì khác mấy cái nghiên cứu khoa học không, tớ giúp", tôi lại thấy... bỗng dưng nhớ đến cái nụ cười trên phố kia, rồi bỗng dưng đỏ mặt mới bỏ xừ chứ. Công việc và những cuốn sách thì cũng còn nhiều lắm.

"Tớ nói chung giờ chẳng thiếu gì, chỉ thiếu thời gian. Chuyện ấy tính sau đi mấy cậu." - tôi đã nói cứng với mấy gã đực rựa sớm đeo ách ở cơ quan như thế. Nhưng mà... biết đâu đấy, thời gian thì của tự nhiên, có phải của riêng tôi đâu mà nói thiếu với thừa. Biết đâu tôi chẳng phải sửa lại câu cửa miệng ấy là: "Nói chung tôi cũng chả thiếu gì, chỉ thiếu mỗi vợ".

Tự nhiên, 30 tuổi, đùng một cái giật mình thấy mình đã 30 rồi ư, tự nhiên thấy chán mớ tài liệu và những cuốn sách nặng khô như ngói... Mà tự nhiên thấy thèm hơi... thèm cái nụ cười kia là của mình, thấy thèm bẹo má một cô nàng hồng hào... Da thịt, cái từ này tôi vẫn kiêng nhắc đến, nhưng tự nhiên hình dung thấy ứa ứa ra cái gì, chắc tươi lành lắm, thèm nhỉ, thèm như là qua cả tháng chẳng có một cọng rau xanh nào qua miệng mà đến dạ dày ấy.